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Martin Uitz, Indien, im November 2006

Von Topfern und L ebenszyklen
Warum auch alte Potte nicht nutzlos sind

Die Topferschelbe ist ein steinernes Schwungrad, das von Hand mit einem kurzen Stock in
Drehung versetzt wird und sich dann auf ihrem Lager fur drei bis funf Minuten ausreichend
schnell dreht, dass der Topfer in diesem Zeitraum aus einem Klumpen feuchter Tonerde ein
elegant geschwungenes Gefal3 herstellen kann.

Der alte Handwerker hockt in der fur eine Milliarde Inder typischen Haltung hinter seiner
Topferscheibe und nimmt vorerst eine halbe Hand voll Tonerde, die er in der Mitte der Schei-
be auftragt. Dann patzt er auf diese behutsam angebrachte Grundierung einen grof3en Klum-
pen feuchter Tonmasse, fast so grof? wie ein Ful3ball. Fast gleichzeitig nimmt er in die rechte
Hand einen dreil3ig Zentimeter langen Stock, gibt der bis dahin schrég auf Achse und Boden
ruhenden Scheibe einen ersten Schwung und versetzt diese dann mit geschickten, rhythmi-
schen Bewegungen des Stabes in immer schnellere Umdrehungen. Die jetzt lautlos rasch dro-
hende Scheibe formt den Batzen Ton von selbst in einen bauchig gewdlbten Zylinder.

Erst nachdem ausreichend Geschwindigkeit aufgenommen ist, umgreift der Topfer fast zért-
lich die Tonerde im Zentrum der Scheibe und formt ganz vorsichtig einen kugelférmigen
Korper. »Die ersten Momente der Entstehung des Lebens sind von grofdter Vorsicht gepréagt.
Dass Uberhaupt Leben entsteht, dafir missen viele kleine Zufélle genau zusammenpassen,
erkléart Harsh, der mit mir den Topfer in seinem Dorf aufgesucht hat. So sei es auch bei der
Topferel: die ersten Handgriffe sind besonders heikel, die Tonmasse muss genau in der Mitte
der Scheibe aufgetragen werden, sonst wirde die Fliehkraft sie an den Scheibenrand driicken.
Praktisch gleichzeitig misse die ruhende Topferscheibe mit einem geschickten Handgriff in
Bewegung gesetzt, dann mit dem Stock beschleunigt und schliefdlich in eine gleichmaiige
Bewegung versetzt werden. Erst dann kdnne man vorsichtig beginnen, die Tonmasse im Zent-
rum zu formen und ihr Leben und V erwendungszweck einzuhauchen.

Er vergleicht die ersten Schritte des Topfers bel der Fertigung eines Wasserbehalters mit der
Zeugung von Leben, der anschlieffenden Schwangerschaft, in der mit dem noch unselbstandi-
gen, heranwachsenden Embryo besonders vorsichtig verfahren werden muss und schlief3lich
mit der Geburt, wenn aus der amorphen Lehmmasse schliefdlich ein symmetrisches, harmoni-
sches Ganzes wird.

Was tun wir dann mit dem neugeborenen Kind: noch ist es unselbstandig, wir missen es um-
fangen, betten, wickeln, beschitzen und langsam zu einem eigengtandigen Wesen heranreifen
lassen. Ganz so wie das Tongefdl3 auf der Topferscheibe. Erst wird es vorsichtig von den
Handen des Topfers umfangen, spéter driickt dieser seine Daumen so pragend in die Tonerde,
dass innen ein Hohlraum entsteht, weitet das Gefal3 aus, formt es, gibt ihm Charakter und
trennt es schliefdlich mit einem diinnen Faden, den er an jener Stelle durch den Ton zieht, wo
das Gefal3 auf der Scheibe aufsitzt, von eben dieser — ein selbstandiges Produkt ist jetzt ent-
standen, die Nabelschnur durchschnitten. Dieses noch sehr verletzbare Geschopf aus feuchter
Erde wird an einem sicheren Platz getrocknet und muss danach gebrannt werden, initiiert so-
zusagen, wie ein junger Erwachsener, der in die menschlichen Gemeinschaft als selbstandiger
Mann oder reife Frau aufgenommen wird.
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»Deshalb stellen wir neben ein Neugeborenes immer einen nagelneuen, tonernen Wasserbe-
halter, der vorher nie gebraucht wurde«, fahrt Harsh fort. »Das ist ein Symbol fir das neue
Leben, das keinen Einflussen friherer Nutzer des Tongeféf3es ausgesetzt sein soll«. Zwanzig,
dreif3ig Jahre lang wird ein Tongefal? dann als Wasserbehdlter verwendet, dann beginnt es zu
atern. Ganz wie bel den Menschen sei das. In dieser Lebensphase it der Mensch am Hohe-
punkt seiner korperlichen Krafte, kann selbst wieder Nachwuchs in die Welt setzen, wird im-
mer wieder mit neuer Energie befillt, so wie der Wasserkrug.

Doch was geschieht, wenn das tonerne Gefal3 alt und briichig wird, wenn sich innen die Gla-
sur zu l6sen beginnt. Wasser kann man darin dann nicht mehr aufbewahren, viele kleine Risse
wurde es lecken lassen. Ist das Gefa? nun nutzlos geworden? Mitnichten, denn jetzt wird der
runde Topf in zwel Teile gebrochen, die jeweils eine Schale ergeben, die zum Aufbewahren
von Chapati, indischen Fladenbroten bestens geeignet ist. Nochmals zehn bis zwanzig Jahre
fuhrt der alternde Ton nun ein Nutzen stiftendes L eben im Haushalt, es macht auch nichts aus,
dass die Bemalung langsam verblasst und das einst vollendet geformte Gefd3 immer mehr
Spruinge, Ecken und abgeschlagene Kanten bekommit.

Ganz so sei es auch im Lebenszyklus des Menschen. Die Alteren setzen zwar keine Kinder
mehr in die Welt und verrichten keine schwere koérperliche Arbeit. Auch zerfurchen Falten
ihre Gesichter und seien ihre koérperlichen Funktionen zum Teil beschrankt. Doch sie sind
deshalb nicht nutzlos geworden. Ganz wie ein altes Tongefal? andert sich nur ihre Rolle in der
Familie, in der Gesellschaft. Fir die neue Aufgabe, die Weitergabe des Wissens und der Er-
fahrung muissen sie nicht jugendlich aussehen und auch keine grof3en korperlichen Leistungen
mehr vollbringen.

Selbst wenn die nun zu Brotschalen mutierten Tongefél3e schlieldlich zerbrechen, ist der
Kreiglauf ihrer Nutzungen nicht abgeschlossen. Harsh zeigt auf einen knorrigen Baum im Hof
des Anwesens des Topfers. Bruchstiicke alter Tongeféf3e hangen an Hanfseilen von seinen
Asten, sind mit ein wenig Wasser gefiillt, das die bunten Vogel der Halbwiiste Rajasthans
gierig suchen. So bringen die alten Tonscherben nochmals Leben, Freude und Begegnung mit
der Kreatur in Haus und Hof der Menschen. Wenn die Fragmente des eingigen tonernen
Wasserbehdlters nicht einmal mehr als Futterschalen fir die Vogel taugen, werden sie einge-
sammelt und beim Brennen neuer Tongefal3e geschickt so in den am Dorfplatz aufgebauten
Brennofen eingesetzt, dass sie den Luftzug durch das glosende Gettirm aus Erde, Stroh und zu
brennenden Tongefél3en prazise regeln. Alte Tonscherben tragen auf diese Weise dazu bel,
dass neues, tonernes L eben entstehen kann.

Grofdmutter und Grol3véter sind die verlasslichsten Wachter an der Wiege ihrer Nachfahren
und helfen dem jungen Leben bel seiner Reifung so wie die aten Scherben den frischen Ton-
geféien beim Prozess des Brennens den richtigen Luftzug verschaffen. »Wenn der Scheiter-
haufen fUr einen Verstorbenen errichtet wird, steht daneben immer ein nagelneues Tongefan,
das der dlteste Sohn des Verschiedenen zerbricht, bevor er das heilige Feuer entziindet, das
die leiblichen Uberreste des in den nachsten Lebenszyklus Eingetretenen verschlingt«, erklart
Harsh die Symbolik des Tongefal3es und seinen Bezug zum Lauf des menschlichen Lebens.
Damit wird daran erinnert, dass der Tote einst ebenso ein junges, frisches Wesen war, wie der
neue Tonkrug. Und dass das Leben zu Ende geht, so wie ein tonernes Gefal3 in Scherben zer-
fallt. Doch aus dem Staub, der von zerbrochenen Tonscherben tbrig bleibt, wird neue Toner-
de. FUr den Schritt in die ndchste Manifestation des Lebens im Samsara, der Kette der Wie-
dergeburten, ist gesorgt.
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Begegnungen in Pushkar
Wo Tiere, Menschen und Kulturen Frieden geschlossen haben

»Are you from Canada?« fragt mich der dtere Amerikaner mit der Baseballmiitze, as ich
gerade Aloo Paratha (Kartoffelbrot) mit Y oghurt und Pickles verzehre. An meiner Kleidung —
hellgraues Salwar Kameez — kann es wohl nicht liegen. Spater wird Felix mir erzéhlen, dass
er diese Frage immer stellt, um mit jemandem ins Gespréch zu kommen.

Als ich ihm von meiner Salzburger Heimat erzahle, bekommt er glanzende Augen. Im April
1945 lag er in Traunstein vor Salzburg, as Gl der 57. Infanteriedivision der US-Army. Das
Kriegsende hat er dann als Verwundeter in Augsburg verbracht. Seine Frau stammt aus Ecua-
dor und spricht Englisch mit starkem Spanischen Akzent. Ich erzdhle ihm, dass mein Vater
gestern seinen 82. Geburtstag gefeiert hat. Im Krieg sel er wohl auf der anderen Seite gestan-
den, aber im April 1945 war er ebenfalls in Salzburg, verwundet zurtick von der Ostfront.
Und mein amerikanisch-judischer Onkel Abe war auch da, bereits verliebt in meine Tante
Eva »Guess how old my husband is«, mischt sich Maria ein, als sie das Alter meines Vaters
hort. »He is ninety-two.«

Vor drei Tagen seien sie ohne jede weitere Reservierung in Delhi angekommen, ein junger
Mann von einem Reisebiiro habe ihnen ein Auto und einen Fahrer vermittelt, der Sie jetzt
durch Nordindien und Nepal chauffieren wird. Hotels suchen sie sich gerne selbst aus, roman-
tisch sollten sie halt sein, schlief3lich wére es jaihre Hochzeitsreise.

Einen Tag vor dem Abflug nach Indien hat sie der Friedensrichter in Miamai/Florida getraut,
erzéhlt Felix ihre unglaubliche Geschichte. Er mit seinen 92 Jahren sei um 28 Jahre dlter als
die 64jdhrige Maria. Und es sal fur beide nicht ihre erste Ehe. Sondern jeweils die vierte. Al-
lerdings waren sie schon einmal miteinander verheiratet, vor gut 25 Jahren wohl. Damals ha-
ben sie funf Jahre miteinander als Mann und Frau gelebt, nachdem Felix sich von seiner ers-
ten Frau hatte scheiden lassen, die zwel Kinder waren bereits erwachsen. Auch Maria, damals
mit einem ecuadorianischen Diplomaten in Bonn verheiratet, lief3 sich fir ihre Liebesehe mit
Felix scheiden, drel Kinder brachte sie aus ihrer ersten Ehe mit. Der grof3e Altersunterschied
habe die damals gerade 36jahrige nicht gestort, Felix sal schliefdlich ein enormer Draufgénger
gewesen. Am ersten Tag ihres Kennenlernens habe er ihr sofort seine Liebe gestanden und sie
gefragt, ob sie ihn heiraten wolle.

Doch nach funf Jahren siegten die Vernunft und die guten Ratschlége ihrer Freunde und Fa-
milien, das ungleiche Paar trennte sich. Beide heirateten nochmals, die dritte Runde blieb kin-
derlos. Doch sie verloren einander nie ganz aus den Augen. Als Maria ihrem Felix nach wei-
teren zwanzig Jahren gestand, dass er noch immer die grof3e Liebe ihres Lebens sei, lief3en
sich beide erneut von ihren Partnern scheiden. Und heirateten einander am 7. November 2006
nochmals.

»Diese i meine beste Hochzeit«, sagt Felix, der mit einer Knieprothese herumspringt wie
mancher Sechzigjahrige es nicht mehr kann. »Denn diesmal ist es fir immer.« Die insgesamt
funf Kinder hétten den beiden gratuliert, dass sie jetzt endlich zueinander stehen. Ob sie wis-
sen, dass ihr Vater beziehungsweise ihre Mutter ohne jeden Plan wie Rucksacktouristen durch
das indische Chaos reisen?
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»Weildt Duk, sagt Felix nach drei Stunden in einem Café an den Ufern des heiligen Sees von
Pushkar, »damals im Krieg habe ich immer den Wunsch gehabt, einmal heimlich hintiber zu
den Feinden zu schleichen und mit ihnen zu reden«. Neugierig sei er gewesen, vermutet habe
er, dass auf der anderen Seite Menschen sein wirden, mit denen er gut Freundschaft schlief3en
konnte. »Das war ein Privileg, das ich hatte, dass ich nicht dieses stupide Feindbild mit mir
herum schleppte«. Das zweite grof3e Privileg sei gewesen, dass er das massenhafte Morden
und Toten Uberlebt habe. Seit seiner Verwundung sei jeder Tag im Leben fir ihn ein Ge-
schenk, erganzt er voll Demut.

Wer Pushkar mit freundlichen Augen und offenem Herzen durchwandert, kommt an besonde-
ren Begegnungen nicht vorbel. Vor acht Uhr frih fallt eine Horde heiliger Langur Affen in
den noch schl&frigen Marktbereich ein, tollt von Hausdach zu Hausdach, baumelt von allen
Baumen, Strommasten und TV-Kabeln, wird von Frihaufstehern mit Nussen und Su3igkeiten
geflttert und liefert einem neugierigen Hund einen kurzen Stellungskrieg. Der Besitzer des
Stoffladens sieht uns die Affen beobachten: »Vor zweitausend Jahren war hier noch alles
Dschungel, rund um den See stand dichter Wald, die Wisten Arabiens hatten noch nicht auf
Indien Ubergegriffen«. In Pushkar, dem heiligen Ort, wo Brahma mit seiner Hand eine Lotus-
blume eingesetzt habe, aus der dann das Wasser fur den See entsprungen sei, héten damals
keine Menschen gewohnt. Nur zum Opfern seien sie an die Seeufer gekommen, aber nieder-
gelassen habe sich niemand. »Die Affen waren auch damals schon da, jeden Morgen kamen
Sie von den 6stlich Pushkars gelegenen Higeln herunter und naschten von den tropischen
Frichten des Dschungels.« Bis heute halten sie dieses Ritual ein, durchqueren morgens das
dicht besiedelte Marktgebiet von Ost nach Stdwest, rasten an den schonsten Ghats, folgen
derselben Route wie ihre Vorfahren, als Pushkar noch menschenleer war. Erstaunlich, anders
alsim Himalaya sind die Languren hier Uberhaupt nicht scheu, lassen sich mit der Hand fUt-
tern, scheinen uns mit Mutterstolz ihre Jungen zu présentieren. Zwei besondere Feinschme-
cker hocken bei einer gentisslich désenden, weil3en Kuh und befreien sie mit viel Fingerspit-
zengefiihl von diversen Parasiten, offensichtlich einer besonderen Kostlichkeit am Speisezet-
tel der Affen.

Neben dem modernen Stoffgeschéft unseres morgendlichen Erzahlers liegt ein etwas herab-
gekommener Gemischtwarenladen. Sein Grol3vater habe den gegriindet, bedeutet er, zu einer
Zeit, as es in Pushkar lediglich vier Geschéfte gegeben habe. Kaum vorstellbar angesichts
von Hunderten Handlern, die heute in Indiens beliebtem Wallfahrtsort ein gutes Auskommen
finden. Das Warenangebot ist auf die Herkunft der Besucher abgestimmt. Achtzig Prozent der
glitzernden Schétze begeistern indische Pilger, die aus alen Landesteilen hierher kommen,
wo der einzige Tempel fur Brahma, den hdchsten Gott im hinduistischen Pantheon steht.
Zwanzig Prozent der Angebote zielen auf westliche Rucksacktouristen mit ihrer Vorliebe fur
Schlotterkleidung, Tatoos und Internet-Cafés.

Die beiden jungen Frauen haben kleine Perlen in ihre bunten Zdpfe geflochten, die Burschen
sehen einander zum Verwechseln ahnlich, tragen schwarzes, schulterlanges Haar, der eine hat
eine professionelle, digitale Spiegelreflexkamera in der Hand. Ihre Kleidung weist sie als ju-
gendliche Weltenbummler aus, indische Stoffe, Stirnband, Piercing, doch der Hautfarbe nach
lassen sie sich schwer einordnen. »Are you Indian?« frage ich eines der Madchen. »Yes, |
come from Dehradun, my boyfriend is from Bombay«. Die Antwort Uberrascht. Nicht nur,
dass die vier nach ihrem Ouitfit auch als westliche Backpacker durchgehen koénnten, das Wort
»boyfriend« aus dem Munde einer unverheirateten, jungen Frau in einem Land, in dem noch
heute 95 Prozent der Ehen von den Eltern arrangiert werden, klingt spannend.
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Ihr Freund, der Fotograf, springt ein. ES sl ganz und gar nicht der reine Hinduismus, der die
Heiratsbrauche, Kastenunterschiede und Einschrénkungen im Umgang zwischen Mann und
Frau hervorgerufen habe. Die meisten dieser Bréuche seien keine dreihundert Jahre alt, eine
Verdrehung der Grundsétze der géttlichen Lehren aus dem zweiten Jahrtausend vor unserer
Zeitrechnung. Es sel daher nur gut und héchst an der Zeit, dass die junge Generation sich auf
diese viel dlteren Werte und Freiheiten besinnt.

Er und sein Zwillingsbruder sind mit ihren Freundinnen zur Pushkar Mela angereist, dem
groften Kamelmarkt Indiens und gigantischen Jahrmarkt, der alljahrlich zum ersten Novem-
bervollmond hier stattfindet. Tausende Kinstler, Tanzerinnen, Musiker, Feuerspeier, Schlan-
genbeschworer, Geschichtenerzahler und Artisten versammeln sich fir eine Woche in dem
sonst so ruhigen Wallfahrtsort. Fur den jungen Fotografen und Grafiker aus Bombay eine
»Gelegenheit, das richtige Indien kennen zu lernen«. Viele Menschen in den boomenden
Grol3stadten Indiens kennen ihr eigenes Land, ihre eigenen Wurzeln nicht mehr, bedauert er.
Und die Musik, die Tanze und die Darbietungen hier in Pushkar seien noch vollig authentisch,
fir manche seltenen Liedtexte und Volkstanze die letzte Gelegenheit, sie vor dem Verges-
senwerden zu bewahren.

Die einzige Moglichkeit, das alles zu sehen, bevor es in einem Einheitsbrel von Jeans, Micro-
soft und Coca Cola versinke, sal jetzt zu reisen, so wie es die jungen Globetrotter aus dem
Westen ja auch tun. Die Designerin aus Dehradun an den Foothills des Himalayas beantwortet
unsere Frage, wie denn die Eltern Gber die gemeinsame Reise mit ihrer Freundin und den
Zwillingsbriidern denke. Sie sai jetzt immerhin schon vier Jahre mit ihrem boyfriend beisam-
men, langsam wuirde die Familie das akzeptieren. Ob sie wenigstens aus der gleichen Kaste
stammen, will ich wissen. »Wir sind einfache Hindus«, antwortet der Fotograf, »wir kennen
keine Kasten«. Auch wenn die vier heute wohl nur eine ganz kleine, urbane Minderheit repré-
sentieren. Wir haben mit ihnen Vertreter des neuen Indiens kennen gelernt, die nicht einsaitig
den Gotzen der westlichen Konsumgesellschaft opfern. Sie suchen ihre Wurzeln in der Jahr-
tausende alten Kultur Indiens und des Hinduismus, dessen dekadente Auspragungen und Dis-
kriminierungen der letzten paar Jahrhunderte sie ablehnen.

Auréle und Lorraine sind Schweizer aus Lausanne, empfehlen uns kostliches Nan, gefullt mit
Gemusemasalla, im fleisch-, e-, akohol- und rauchfreien Pushkar eine der vegetarischen
Kostlichkeiten, die das Essen zum Vergniigen machen. Neugierig héren sie unsere Geschich-
ten aus Bhutan, einem Land, das sie auch gerne einmal besuchen wurden. In der Tat ist Bhu-
tan wohl das letzte Fleckchen in dieser Gegend, das die beiden noch nicht bereist haben. Von
Thailand aus tUber Kambodscha und Vietnam nach China, dann weiter durch Jinan nach Ti-
bet, nattrlich ohne Permit — wie die meisten jugendlichen Globetrotter, die mit begrenzten
finanziellen Mitteln unterwegs sind.

Die Fahrt durch den Osten Tibets sai spannender gewesen als die anschlief3ende Durchque-
rung der Hochebene von Lhasa nach Kathmandu, viele Kontrollstellen und die Omniprasenz
des chinesischen Militérs hétten ihnen deutlich vor Augen geflihrt, dass die Menschen am
Dach der Welt ungliicklich seien. Dann quer durch Nepal nach Nordindien, Varanasi, Agra,
Jaipur, jetzt eben Pushkar und dann weiter nach Delhi, um sich Visafir den Iran und Pakistan
zu besorgen, so stehe es auf dem Programm.

Wie die beiden unterwegs sind? Mit dem Fahrrad natirlich. Zwel relativ billige Velos haben
sie aus der Schweiz nach Thailand mitgenommen, auf den ersten 15,000 Kilometern nur vier
Reifenpannen gehabt und noch immer die erste Garnitur Mantel auf den Hinterréadern. Ein
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kleines Zelt haben sie dabel, das ihnen bei langeren Strecken ohne Siedlungen in Tibet schon
gute Dienste geleistet hat. Damit mussten Sie wohl auch 2000 Kilometer Wusten in Belu-
tschistan meistern kénnen, denn die beiden wollen im Winter die direkte Route von Lahore
nach Quetta nehmen, die ich 2004 zum Teil gefahren bin.

Jetzt selen sie aber doch etwas in Sorge, wie es in Pakistan und im Iran mit Ersatzteilen aus-
séhe. Ein Tretlager tut’s nicht mehr so ganz, irgendwann werden auch die Reifen am Ende
sein. In meiner Uberland-Seele brennt grolRe Sehnsucht, mich den beiden anzuschlielen.
Zumindest kann ich ihnen ein paar Tipps zu Werkstétten in Pakistan mitgeben — und Uber ein
eMail mit Routenempfehlungen fir den Donauradweg wirden sie sich freuen, denn in einem
halben Jahr wollen sie am Schwarzen Meer ankommen und dann der Donau bis nach Mittel-
europafolgen.

Morgens trinken wir gemeinsam mit unserer franzosischen Zimmernachbarin Granatapfel-
juice an einem der legendaren Fruchtsaft- und Lassi-Stande von Pushkar. Der Hinweis auf
Verdauungsprobleme nach dem Genuss dieser Kdstlichkeiten fehlt in keinem Backpacker-
Guidebook, aber angesagte Katastrophen finden bekanntlich nicht statt. Mit der Franzosin
telle ich die Leidenschaft fir Laptops aus dem Hause Apple-Maclntosh, Grund genug, ge-
meinsam auf die Suche nach Mac-tauglichen Internet Anschliissen zu gehen. Sylvie lebt seit
fUnf Jahren in Varanasi, spricht und liest flief3end Hindi und erforscht die Rituale der Men-
schen, die in der heiligen Stadt am Ganges auf ihren Tod warten. In ihr ist die Ruhe Indiens,
die sich einstellt, wenn man langer als nur fir eine Pauschalreise diesen verriickten Subkonti-
nent bereist.

Mit den Tanzerinnen, die in ihrer aufreizenden Aufmachung, mit dicker Schminke und her-
ausfordernden Blicken einsame Manner anmachen und gegen Bezahlung fur Fotos und Vi-
deokamera Modell stehen oder tanzen, spricht sie wie mit jingeren Schwestern. Einfuhlend
und solidarisch erkundigt sie sich nach dem Geschéftsgang, fragt wie es den Muttern der
kaum zwanzigjahrigen Mé&dchen geht. Die Tanze hétten sie alle von Mama gelernt, seit vielen
Generationen sel das so, auf Jahrmaérkten, Festlichkeiten oder Uberall dort, wo viele Menschen
zusammenkommen bieten Frauen aus dieser Kaste ihre Dienste an. Touristen halten sie oft fir
Prostituierte, was sie keineswegs sind, auch wenn ihre Art, Manner anzusprechen dies durch-
aus vermuten lasst. Sylvie igt fur die Madchen eine angenehme Abwechslung, eine Didi (&lte-
re Schwester), mit der sie ein paar Worte reden kénnen, ohne dass |Usterne Blicke ihre hauch-
diinnen Schleier nach den Konturen von Busen und Po absuchen.

Merkwrdig, in Pushkar begegnen einander Kulturen, Mensch und Tier auf eine ganz eigenar-
tige, friedfertige und sanftmitige Weise. Ob Brahma das im Sinn hatte, as er den Quell fur
den Heiligen See entspringen lief3? Wahrscheinlich war er viel zu beschéftigt, sich zwischen
den beiden Frauen auf diplomatische Weise aus der Affére zu ziehen, die heute durch zwei
den Ort Uberragenden Bergkegel und den kleinen See manifestiert sind. Die Einheimischen
sagen, well er seiner Erstfrau untreu geworden sei, gabe es in ganz Indien zur Strafe nur die-
sen einen Tempel zu seinen Ehren. Doch nicht so tolerant und liberal, der Geist von Pushkar?
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Die Palitologin und ihre Pferde
Selbst gewahlte Einsamkeit am Rande der Wiste

Fur die meisten Besucher Rajasthans ist Dundlodh nur ein Stecknadelkopf auf der Landkarte
der zahllosen Sehenswiirdigkeiten. Der winzige Ort liegt etwas abseits der Stral3e zwischen
Nawalgarh und Mandawa, jenen beiden Orten, die das Herz der Region Shekawati bilden. Die
Trampelpfade der Touristen fihren nach Agra, Jaipur, Udaipur, Jaisaimer und Jodhpur. Die
kleinen Orte nordlich von Jaipur passen meist nicht in das Programm gestresster Pauschalrei-
sender, zu unbedeutend sind diese Kleinode im Vergleich mit den imposanten Palésten der
Mahargjas in den grof3eren Stadten.

Dabei gibt esim Bezirk Shekawati kaum ein Dorf, in dem nicht zumindest einige Hawelis auf
ihre Entdeckung warten. Hawelis waren die Herrenhauser der Kaufmannsfamilien des Stam-
mes der Marwaris, die es im 19. Jahrhundert zu grof3em Wohlstand gebracht haben. Damals
haben die umtriebigen Kaufleute begonnen, die strategische Lage ihrer Ortschaften an der
sudlichen Seidengtral3e zu nutzen. Seehandel und Eisenbahnbau nutzten sie geschickt, errich-
teten Handel shauser erst in Bombay, dann an allen grof3en indischen Seehafen. Bald machten
sich einige der unternehmerischen Wistensthne auf den Weg in fremde Lande, nach England
und Amerika, nach Nepal und Burma.

Heute finden sich Marwaris und ihre Handels- und Industriekonzerne in allen Erdteilen. Unter
Indiens neuen Industrietycoonen stellen die Marwaris den grofiten Anteil. Die Mittals mit
ihrem weltweit groften Stahlkonzern sind ebenso Marwaris wie die Poddhars, Birlas und Ag-
rarwals. Lange Zeit hatten die in alle Welt ausgewanderten Marwari Handler Geld an ihre in
Shekawati zurtick gebliebenen Familien geschickt. Mit diesen Mitteln entstanden um 1900
Hunderte Hawelis, die sich von den Kaufmannspal &sten anderer Region durch aufféllige und
Uberbordende Sgrafitto Malerei unterscheiden. Szenen aus der hinduistischen Gotterwelt do-
minieren, werden aber von Alltagsmotiven, Portraits der reichen Handelsherren und teilweise
kuriosen Darstellungen der jingsten Errungenschaften der damaligen Zeit bereichert. Eisen-
bahnziige und erste Automobile zeugen von der weltmannischen Aufgeschlossenheit der
Kaufleute aus Rajasthan ebenso wie Abbildungen der Ziele ihrer weltweiten Reisetétigkeit.
Neben der Rialto Bricke prangt eine alpine Landschaft mit Schneebergen, ein Portrét des
jungen Mozart fugt sich neben die Tower Bridge.

Die meisten dieser Hawelis sind heute dem Verfall preisgegeben, einige wenige werden und
wurden restauriert, manche als Hotels einem neuen Nutzen zugefuhrt. Die Modernitét der
Jahrhundertwende fordert jetzt Tribut: die meisten Kunstwerke wurden mit aus Europaimpor-
tierten Anilinfarben gemalt, die der Sonne Rgasthans und dem Wistensand nichts entgegen-
zusetzen haben. Alte Maereien mit Naturfarben haben die Jahrhunderte besser Uberstanden
as die modernen Haweli-Wandmalereien der Marwari-Kaufleute, die in kaum hundert Jahren
schon fast verblichen sind.

Die Suche nach versteckten Hawelis fuhrt uns in das kleine Dorf Dundlodh. So klein der Fle-
cken auch igt, selbst hier stehen rund ein Dutzend dieser schmucken Palaste, einer ist als Mu-
seum restauriert, die anderen verfallen und verbleichen. Wahrend in den Stadten Rajasthans
Dynastien von Raputen tber tausend und mehr Jahre die Geschicke bestimmten, wurde die
Region Shekawati besonders im 19. Jahrhundert vernachléssigt. Der Reichtum der Marwari,
Angehdrige der Handlerkaste, wurde von den Bezirksfirsten aus rajputischem Adel gar nicht
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geschétzt. Verglichen mit den reichen Handlern waren die Thakuren relativ arm, in manchen
Orten wurden sie sogar von Marwaris entmachtet, da sie es nicht ausreichend schafften, fur
die Sicherheit der mit wertvollen Gltern tbervollen Marwari-Pal aste zu sorgen.

Einer der wenigen aus dem Rgjputengeschlecht, der seine Stellung in Shekawati halten konn-
te, war der Thakur von Dundlodh. Wer sein méchtiges Fort sieht, das so gar nicht zu dem
winzigen Ort passt, ahnt ein wenig von der einstigen Macht. Der Innenhof zeugt von friiherem
Glanz und doch auch ein wenig vom Verfall der letzten Jahrzehnte. Auf einem kleinen Bal-
kon vor einem Zimmer mit Erker im oberen Stockwerk sitzt ein Australier und tippt Ge-
schichten in seinen Laptop. »We have provided him aroom for longtime stay, heisawriter,
erzéhlt Sunayana. Die zierliche, dunkelhdutige Frau mit dem posh Oxford accent passt ir-
gendwie nicht in das Ambiente einer Wistenfestung mit ihren grol3 gewachsenen Bewohnern,
die stolz auf ihre arische Abstammung hinweisen. Sie stammt aus Bengal, ihre Mutter kommt
aus Kolkata, der Vater ist ein renommierter Journalist und verkehrt in den hdchsten politi-
schen Kreisen Delhis.

Der Vater, mit dem sie seit Jahren kein Wort spricht. Er hat die Mutter vor flnfzig Jahren aus
Liebe geheiratet, Kastengrenzen tberschritten und Konventionen verletzt. Geflohen sind die
beiden Verliebten damals vor ihren beiden Familien, versteckten sich so lange, bis es mit der
Geburt des ersten Kindes kein Zurtick mehr gab. Zwolf Jahre lang hat die Familie des Vaters
dessen Frau und Mutter seiner Kinder nicht in ihr Haus eingeladen, selbst danach durfte sie
nur am Rande sitzen, wenn die Schwiegerfamilie sich traf. Nach 25 Jahren Ehe hat der Vater
die Mutter dann verlassen. Die Kinder waren gerade erwachsen, Sunayana als élteste Tochter
eine der wenigen Frauen mit akademischem Abschluss an der Uni in Delhi. Als die Ehe der
Eltern zerbrach, ging auch das Weltbild der Tochter und ihr Respekt vor dem Vater verloren.

»FUr immer«, fugt sie hinzu. Mittlerweile wirden Mutter und Vater samt seiner zweiten Frau
wieder in Freundschaft miteinander verkehren, auch ihre jingeren Geschwister hétten nun
guten Kontakt zu beiden Elternteilen. »But | will never talk to him any more. | simply can’t
forgive him«. Mit ernger Miene erzdhlt Sunayana ihre Lebensgeschichte, die als Liebling des
Vaters beginnt und mit der Liebe zu den Marwari Pferden von Dundlodh enden wird. Die
Intellektualitdt des Vaters, einer der grof3en Analytiker der indischen Gesellschaft und Politik,
pragt sie schon als junges M&dchen. Wahrend die Mutter dem stirmisch auf der Karriereleiter
emporstrebenden Mann den Alltag so angenehm wie moglich gestaltet, bleibt ihr keine Zeit,
den geigtigen Hohenflug des Ehemannes mitzumachen.

Doch die Tochter wandelt in seinen Spuren. Im Indien der Siebzigerjahre absolviert sie beste
Schulen und Colleges, entscheidet sich nach einer langen Aussprache mit der Mutter dafir,
ein Vollstudium anzugehen. Schon damals it ihr klar, dass sie damit das beste Alter und die
besten Chancen fur eine standesgemél3e Verheiratung verpassen wird. Und dass danach der
Kreis der Heiratskandidaten schrumpft, weill Manner Frauen firchten, die ein Zuvidl an Bil-
dung und Wissen mitbringen.

Dann die Scheidung. Sie kann ihren Vater verstehen, er findet eine Frau, die das an Intellek-
tualitét mitbringt, was ihm die Mutter seiner Kinder nicht bieten kann. Verzeithen kann sie
ihm nicht. Sie hétte es noch verstanden, wenn er die andere als Zwelte in einer ungeregelten
Beziehung nebenbei als Geliebte behaten hétte. Damit waren wohl alle drei letztlich besser
gefahren, meint die Tochter heute. Aber die Scheidung, das Verlassen und Zurlcklassen jener
Frau, die ihm 25 Jahre allen Arger und alle Sorgen vom Leib gehalten hatte, damit er sich auf
seine Karriere konzentrieren konnte, das sel nicht zu akzeptieren. Selbst die Mutter wirde sie
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etzt oft ermutigen, doch endlich wieder mit dem Vater zu sprechen. Aber das sei ausgeschlos-
sen. Zu sehr verfolgt sie das Bild der verstof3enen Frau, die drei Kinder seien damals selbst-
verstandlich mit ihrer Mutter gegangen, hétten die luxuriose Wohnung und das mondane Le-
ben in Delhi gegen eine einfache Unterkunft an der Seiteihrer Mutter eingetauscht.

Sunayana sucht sich gleich nach dem Abschluss ihres Politikwissenschaftsstudiums einen
Job; kein leichtes Unterfangen: Frauen mit akademischem Abschluss werden skeptisch beur-
tellt, irgendetwas kann nicht stimmen, wenn sich eine 22jéhrige statt zu heiraten in philoso-
phische Blcher vergrabt.

Ilhrem ersten Arbeitgeber ist sie bis heute treu. Ein entfernter Verwandter des Mahargjas von
Jaipur, Thakur Raghuvir Singh, der Mihe hat, sein verfallendes Fort in Dundlodh zu erhalten,
gibt ihr eine Chance und Arbeit. Sie dient seiner Familie nun seit 26 Jahren, hat den Verlust
der letzten Privilegien des Adels miterlebt und gesehen, wie aus einstigem Glanz ein Kampf
um das wirtschaftliche Uberleben wurde.

Der Vater ihres »Bosses«, wie sie ihren Dienstgeber nennt, habe im Fort noch nach allen Re-
geln des rajputischen Hofzeremoniells gelebt. Wenn er um zehn Uhr abends die Glocke des
Forts habe lauten lassen, wussten die Bewohner Dundlodhs, dass jetzt unbedingte Nachtruhe
angesagt war. »Nicht so wie heute, wo man selbst im Fort oft nicht schlafen kann, weil irgend
ein Typ draul3en sein Transistorradio auf voller Lautstérke die Nacht durchpléarren 18sst«, il-
lustriert sie die einstige Autoritét des Landesherren.

Schwer sal es fir den einst méchtigen Adel gewesen, Anfang der 1970er Jahre auf die ver-
bliebenen Privilegien zu verzichten. Erst als er auch seine Waffen abgeben musste, sei dem
Thakur von Dundlodh klar geworden, dass die Zeit seiner Herrschaft zu Ende gegangen war.
Hdochstens drei Waffen durften die adeligen Landesherren behalten, doch selbst die mussten
registriert werden. Dabei waren gerade die Sammlungen historischer und moderner Waffen
der besondere Stolz vieler dieser Flrsten gewesen.

Statt Hausprospekt und Preisliste zu erlautern, steht sie nun schon eine Stunde mit uns im
Diwan-e-khas, der privaten Audienzhalle. »Die Raumlichkeiten links von hier gehérten den
Frauen, die in strenger Purdah ein abgeschirmtes Leben flhrten«, erzahlt sie. Selbst der Tha-
kur habe mittels einer durch Boten tberbrachten schriftlichen Nachricht um einen Besuch bel
seiner Lieblingsfrau vorfihlen missen, wenn ihm danach war. Erst nach so einer Voranmel-
dung habe die Frau dann allenfalls die weiblichen Bediensteten weggeschickt und den Ge-
mahl empfangen — oder abgesagt, wenn sie indisponiert war.

Die strenge Abgeschiedenheit der Purdah geht in doppelter Hinsicht auf den Einfluss des Is-
lams zuriick. Muslimische Frauen leben in vielen Gesellschaften ja bis heute in dieser von der
Umwelt und vor allem von fremden Mannern abgeschlossenen Welt im eigenen Haus. Dass
gerade im hinduistischen Indien dieser Brauch Ubernommen wurde, hatte andere Grinde: zur
Zeit des Sultanats von Delhi, als zwischen dem 11. und dem 16. Jahrhundert mehrere musli-
mische Dynastien kleinere und grof3ere Teile des heutigen I ndiens beherrschten, gab es immer
wieder Zeiten zerfallender Staatsmacht, in denen marodierende Truppen und muslimische
Manner aus dem Begleittross der eingefallenen Tlrken, Mongolen oder Perser nicht zuletzt
den Frauen der Inder nachstellten. Die fremden Herren beherrschten das Land militérisch,
bauten aber vorerst keine Stadte und lief3en sich nicht auf Dauer nieder. Haufig lebten sie in
Zeltlagern, wenn tberhaupt dann nur von wenigen Frauen begleitet.
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In diesen Zeiten untersagten besorgte hinduistische Ménner ihren Frauen, alleine auf die Stra-
3e zu gehen. Zu grofd war die Gefahr, dass sie Opfer einer Belastigung, Entfiihrung oder Ver-
gewaltigung wurden. So entstand die Sitte, dass verheiratete Frauen auch der Hindus nur sel-
ten ihre eigenen vier Wande verliel3en. Taten sie es, dann trugen sie Schleier, ganz dhnliche
wie ihre muslimischen Schwestern. Diese Tradition hat sich besonders in Rajasthanbis heute
erhalten, im urbanen Indien ist sie bereits aufgebrochen, am Lande jedoch immer noch fur
eine Mehrheit der Frauen strenges Gebot.

Sunayana lebte selbst nie in der Abgeschlossenheit indischer Ehefrauen. Sie ist bis heute le-
dig. Dass sie seinerzeit zwischen Ehe und Studium mit anschlief3ender Berufstétigkeit habe
wahlen mussen, relativiert sie jetzt. Der Vater habe Schuld daran, dass sie kein Interesse an
einer Beziehung mit Méannern aufbringen kann. Bis heute sei das so. Gerade zu dem Zeit-
punkt, als sie eigentlich »reif« flr eine arrangierte Ehe oder eine Liebesheirat gewesen ware,
habe sie an der Zerrittung der Ehe und schlief3lich der Scheidung ihrer Eltern gesehen, wel-
chen Schmerz ihre Mutter habe ertragen miissen.

Sie reagiert auf diese Situation mit besonderem Ehrgeiz im Beruf, ist sich fir keine Arbeit zu
schade, stellt »ihren Mann« auch in schwierigen Zeiten, als ihr »Boss« im Streit mit seinen
koniglichen Verwandten Jaipur verlassen muss. Eine britische Filmproduktion bringt in den
1980er Jahren Einnahmen fur Fort Dundlodh, das ihr »Boss« kaum mehr erhalten kann. Und
die Briten lassen alles am Set zurtick, wofur ein Ricktransport zu teuer wére. So bleiben auch
zwei Dutzend Marwari-Pferde in Dundlodh. Seit damals gehdrt Sunayanas Liebe den Rasse-
pferden. An den nach innen gebundenen Ohren erkennt der Fachmann, dass es sich um jene
mit den Bedingungen der Wisten Rajasthans vertrauten, ausdauernden und schnellen Reittie-
re handelt, auf deren Ricken die Konigssohne ihrer Lieblingsbeschéftigung, dem Polospidl,
fronen.

Auf Dundlodh ist seit dem Beginn der Pferdezucht frischer Wind eingezogen. Sunayana pré&-
sentiert den Besitz stolz in internationalen Magazinen, die Reiturlaube in exotischen Destina-
tionen anbieten. Mit den Pferde begeisterten Touristen aus Europa und Amerika kommt Geld
in die leeren Kassen der Erben des Thakurs, Schritt fir Schritt werden einige der Zimmer des
Forts renoviert, das bereits zu einem echten Geheimtipp fir Freunde von Heritage Hotels ge-
worden ist.

Neben den Reitern finden sich auf Dundlodh gelegentlich auch Schriftsteller ein, die aus der
Ruhe und Abgeschiedenheit des Forts, seiner prachtigen Lage und dem Hauch von Geschich-
te, der doch die Anlage weht, ihre Inspiration schopfen. Sunayana widmet den residenten
Schreibern fast so viel Aufmerksamkeit wie den Pferden. Nur jenem Autor nicht, dessen Tex-
te halb Indien liest, mit dem sie jedoch kein Wort mehr gesprochen hat, seit er ihre Mutter
verlassen hat: ihrem Vater.
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